Post Power Syndrome dan Punk Rock Stars

Saya ingin bicara tentang penyakit yang tidak pernah kita diagnosa di skena kita. Penyakit yang menjangkiti oknum-oknum musisi yang sudah lama berkecimpung, yang sudah punya nama, yang sudah punya basis penggemar, yang sudah merasa "veteran" dan "senior".

Penyakit itu bernama Post Power Syndrome.

Istilah ini biasanya dipakai untuk menggambarkan politisi yang sudah tidak berkuasa tapi masih ingin berkuasa. Mereka yang sudah kehilangan jabatan tapi tidak bisa melepaskan gaya dan sikap seorang pejabat. Mereka yang masih bersikap seolah-olah keputusan mereka adalah yang paling benar, seolah-olah pengalaman mereka adalah yang paling valid, seolah-olah mereka adalah satu-satunya yang punya hak untuk menentukan arah.

Di skena kita, gejala ini muncul dengan jelas. Tapi kita tidak pernah menyebutnya. Kita membungkusnya dengan istilah "senioritas", "pengalaman", "dedikasi". Kita memberi mereka ruang istimewa karena mereka "sudah lama berkontribusi". Kita tidak pernah berani menantang mereka karena takut dianggap tidak menghormati.

Saya mulai dengan satu pengamatan: ada oknum-oknum musisi di skena kita yang sudah puluhan tahun berkecimpung, tapi posisi mereka tidak pernah bergeser dari "pemberi restu". Mereka adalah orang-orang yang harus dimintai izin setiap kali ada acara. Mereka adalah orang-orang yang harus diundang setiap kali ada diskusi. Mereka adalah orang-orang yang pendapatnya selalu didengarkan, bahkan ketika pendapat itu tidak lagi relevan dengan kondisi sekarang.

Mereka adalah veteran. Tapi veteran yang tidak pernah belajar untuk melepaskan. Mereka adalah pemimpin. Tapi pemimpin yang tidak pernah belajar untuk mengkader pengganti. Mereka adalah senior. Tapi senior yang tidak pernah belajar bahwa senioritas bukan tentang posisi, tapi tentang kontribusi yang berkelanjutan.

Saya tidak bilang semua musisi senior seperti ini. Tapi cukup banyak. Dan pola mereka sama: mereka merasa berhak. Berhak untuk menentukan. Berhak untuk memutuskan. Berhak untuk menjadi pusat. Berhak untuk tidak diganggu. Berhak untuk tidak dikritik.

Dan ketika ada yang berani mengkritik, mereka bereaksi dengan defensif. Mereka mengatakan bahwa kritik itu adalah "ketidakhormatan". Bahwa yang mengkritik "belum ngerti perjuangan". Bahwa yang mengkritik "cuma anak baru yang sok tahu". Bahwa yang mengkritik "tidak tahu susahnya bikin acara".

Ini adalah mekanisme pertahanan klasik. Ini adalah cara mereka mempertahankan kekuasaan. Karena dengan mendelegitimasi kritik, mereka mempertahankan posisi mereka. Mereka mempertahankan status quo. Mereka mempertahankan hierarki yang menguntungkan mereka.

Sekarang saya bicara tentang satu hal yang lebih spesifik: sindrom punk rock stars.

Ini adalah kondisi di mana oknum musisi yang mengklaim sebagai bagian dari gerakan punk, gerakan anti-hegemoni, gerakan perlawanan terhadap industri, tapi berperilaku persis seperti bintang rock yang mereka klaim lawan. Mereka punya ego besar. Mereka punya sikap sulit. Mereka punya tuntutan tinggi. Mereka merasa spesial. Mereka merasa di atas yang lain.

Gejalanya mudah dikenali: mereka tidak mau antri. Mereka tidak mau ikut aturan yang sama dengan peserta lain. Mereka datang terlambat dan merasa itu wajar. Mereka minta fasilitas khusus. Mereka minta bayaran lebih. Mereka minta perlakuan istimewa. Mereka marah kalau sound check tidak sesuai keinginan mereka. Mereka marah kalau panggung tidak sesuai standar mereka. Mereka marah kalau penonton tidak cukup antusias. Mereka marah kalau acara tidak diatur untuk kenyamanan mereka.

Dan yang paling parah: mereka merasa semua itu adalah hak mereka.

Ini adalah ironi yang paling menyedihkan. Orang-orang yang mengklaim melawan industri, berperilaku persis seperti industri. Orang-orang yang mengklaim anti-kapitalis, menuntut perlakuan kapitalis. Orang-orang yang mengklaim egaliter, membangun hierarki di sekitar diri mereka.

Saya ingin memberikan contoh konkret. Ada oknum musisi yang selalu minta transportasi dijemput dan diantar. Bukan karena mereka tidak bisa naik angkutan umum. Bukan karena mereka sakit atau tua. Tapi karena mereka merasa "artis" dan "artis" berhak dijemput. Ada oknum musisi yang selalu minta makanan dan minuman khusus di backstage. Bukan karena kebutuhan medis. Tapi karena mereka merasa "bintang" dan "bintang" berhak mendapat fasilitas.

Ini hal-hal kecil. Tapi hal-hal kecil ini menunjukkan pola pikir yang besar. Pola pikir bahwa mereka adalah pusat. Bahwa mereka adalah yang paling penting. Bahwa orang lain ada untuk melayani mereka. Bahwa kolektif ada untuk mendukung mereka, bukan sebaliknya.

Dan ketika saya atau orang lain mengkritik hal ini, responnya selalu sama: "Kamu nggak ngerti. Ini sudah standar industri." Tapi bukankah kita adalah anti-industri? Bukankah kita adalah gerakan yang menolak logika industri? Kenapa kita memakai standar industri ketika itu menguntungkan kita, tapi menolak standar industri ketika itu merugikan kita?

Inilah kemunafikan yang paling nyata.

Saya juga ingin bicara tentang satu hal yang sering terjadi di skena kita: musisi senior yang mengontrol akses ke panggung. Mereka adalah gatekeeper. Mereka yang menentukan siapa yang bisa manggung dan siapa yang tidak. Mereka yang menentukan acara mana yang layak dan mana yang tidak. Mereka yang menentukan siapa yang "keren" dan siapa yang "norak". Mereka yang menentukan siapa yang "punk" dan siapa yang "palsu".

Dan dengan kontrol ini, mereka mempertahankan posisi mereka. Mereka memastikan tidak ada yang bisa menggantikan mereka. Mereka memastikan tidak ada yang bisa naik ke level yang sama. Mereka memastikan hierarki tetap terjaga.

Ini bukan tentang kualitas musik. Ini tentang kekuasaan. Ini tentang siapa yang berhak menentukan. Dan ini tentang ketakutan kehilangan posisi.

Karena mereka sadar, mungkin secara tidak sadar, bahwa jika skena ini benar-benar egaliter, posisi istimewa mereka akan hilang. Jika semua orang diperlakukan sama, mereka tidak akan istimewa. Jika semua orang punya akses yang sama ke panggung, mereka tidak akan menjadi gatekeeper. Jika semua orang didengarkan sama, suara mereka tidak akan lebih didengar dari yang lain.

Dan mereka tidak mau kehilangan itu. Jadi mereka mempertahankannya dengan segala cara. Mereka mempertahankan status quo. Mereka mempertahankan hierarki. Mereka mempertahankan posisi. Semua dengan mengatasnamakan "pengalaman", "kontribusi", "perjuangan".

Saya pernah melihat secara langsung bagaimana oknum musisi senior mematikan inisiatif anak muda hanya dengan satu kalimat: "Kamu belum cukup pengalaman untuk bikin acara sebesar ini." Atau: "Tunggu dulu, masih banyak yang harus kamu pelajari." Atau: "Kamu masih terlalu baru untuk ngomong soal ini."

Ini adalah kekerasan simbolik. Ini adalah cara mereka mempertahankan kekuasaan dengan membuat yang lain merasa tidak cukup. Ini adalah cara mereka memastikan tidak ada yang berani menantang mereka.

Dan yang lebih parah: banyak yang menerima ini. Banyak yang percaya bahwa mereka memang "belum cukup". Banyak yang tidak berani melangkah karena takut dihakimi. Banyak yang menunggu "restu" yang tidak pernah datang. Banyak yang akhirnya menyerah dan meninggalkan skena.

Ini adalah salah satu alasan kenapa skena kita tidak pernah berkembang secara kualitatif. Karena potensi-potensi baru dimatikan sebelum sempat bersinar. Karena anak-anak muda yang punya ide segar dihancurkan semangatnya oleh senior-senior yang tidak mau kehilangan kendali.

Saya bicara tentang ini bukan untuk menyerang pribadi. Saya bicara tentang pola. Saya bicara tentang struktur. Saya bicara tentang bagaimana kekuasaan bekerja di skena yang mengklaim dirinya anti-kekuasaan.

Karena di situlah letak ironi yang paling dalam: kita mengklaim sebagai gerakan perlawanan terhadap hegemoni, tapi di dalam kita membangun hegemoni baru. Kita mengklaim sebagai gerakan anti-hierarki, tapi di dalam kita membangun hierarki baru. Kita mengklaim sebagai gerakan egaliter, tapi di dalam kita membangun ketimpangan baru.

Dan kita tidak pernah menyadarinya, atau kita sadar tapi memilih tidak bicara.

Saya ingin mengajak kita untuk melakukan satu hal: evaluasi kolektif. Evaluasi tentang siapa yang menentukan. Siapa yang memutuskan. Siapa yang selalu diundang. Siapa yang selalu diabaikan. Siapa yang selalu dipuji. Siapa yang selalu dikritik.

Dan setelah evaluasi, lakukan tindakan. Mulai dari hal kecil. Tolak sistem gatekeeping. Tolak sikap post power syndrome. Tolak sindrom punk rock stars. Beri ruang yang sama untuk semua. Beri akses yang sama untuk semua. Beri kesempatan yang sama untuk semua.

Dan bagi oknum-oknum musisi yang masih mempertahankan sikap ini: sadarlah. Skena tidak butuh penguasa. Skena butuh kontributor. Skena tidak butuh gatekeeper. Skena butuh fasilitator. Skena tidak butuh bintang. Skena butuh pekerja kolektif.

Jika anda tidak bisa melepaskan ego, jika anda tidak bisa menerima kritik, jika anda tidak bisa memberi ruang, maka anda adalah penghambat, bukan pendorong. Anda adalah pengganggu, bukan pembangun. Anda adalah parasit, bukan kontributor.

Dan skena akan lebih baik tanpa anda.

Ini keras. Tapi ini perlu. Karena kita sudah terlalu lama diam. Kita sudah terlalu lama membiarkan oknum-oknum ini mengendalikan. Kita sudah terlalu lama membiarkan mereka merusak potensi kolektif kita.

Saya tidak menulis ini untuk membenci. Saya menulis ini untuk membangun. Tapi kadang, untuk membangun, kita harus membongkar. Dan untuk membongkar, kita harus bicara dengan jujur.

Ini adalah undangan untuk refleksi. Bagi mereka yang merasa tersinggung: mungkin inilah saatnya untuk bertanya mengapa anda tersinggung. Mungkin inilah saatnya untuk melihat diri anda sendiri. Mungkin inilah saatnya untuk bertanya apakah anda adalah bagian dari masalah atau bagian dari solusi.

Karena jika kita tidak bisa melihat diri kita sendiri, kita tidak akan pernah bisa berubah. Dan jika kita tidak berubah, kita akan terus terjebak dalam siklus yang sama. Siklus euforia dan kehampaan. Siklus gigs dan kelelahan. Siklus pujian dan pengabaian. Siklus yang tidak pernah menghasilkan apa-apa selain kelelahan dan kekecewaan.

Saya ingin keluar dari siklus itu. Saya mengajak kita semua untuk keluar dari siklus itu. Tapi untuk keluar, kita harus berani melihat kebenaran. Dan kebenaran itu tidak selalu nyaman.